magari [testo]

Questo pezzo è nato tra le fessure di Cimiteri.

Vai alla versione audio.

***

e magari morirai ma di vecchiaia

un letto bianco d'ospedale

oppure quello giallo ocra

di una stanza d'altri tempi

in qualche posto di provincia

per le terapie termali

e magari sposerò

la sorella di un'attrice

che ci inviterà alle prime

che mi presterà la voce

se avrò voglia di tacere

se sarà di buonumore

mi reciterà sorrisi

e si congratulerà

ad ogni passo che faremo

della casa a montesacro

dell'arrivo di un bambino

dopo appena pochi mesi

sarà basso come me

avrà la bocca di sua madre

e chissà perché i tuoi occhi

non s'è mai capito bene

se quel verde disperato

fosse voglia di guardare

oppure rabbia sgocciolata

come menta da un ghiacciolo

in un'estate anni novanta

che ogni notte eri più bionda

e magari incontrerai

altri uomini immaturi

meno giovani di me

ma più alti e generosi

e percorrerai altre strade

fatte di altrettante buche

e semafori staccati

e mia moglie abbraccerà

una filosofia orientale

ci costringerà alle ferie

in qualche torrido paese

sua sorella arriverà

e li riempirà di baci

e mi sfiorerà passando

come sfiorano le attrici

come passano anche i sogni

e tu sarai finita in banca

a contare i sacrifici

della gente che non conta

io pubblicherò a mie spese

vecchie storie senza trama

in cui ogni donna ha gli occhi verdi

e ogni città somiglia a roma

e magari invecchieremo con lentezza

come macchie di condensa

sul soffitto di una stanza

e ci chiederemo spesso

hai chiuso il gas mi passi il sale

e solo due o tre volte l'anno

se per caso stiamo bene

fino a che comparirai

dentro una telefonata

e magari allora sì

che ti troverò cambiata

e mia moglie parlerà

con dei gesti che tu sai

che sapete fare voi

e non impareremo mai

e magari arriverai

senza aver citofonato

i capelli biondi tinti

il soprabito bagnato

e il dialogo che avremo

sottintenderà il non detto

posso togliere il cappotto

certo appoggialo sul letto

e magari morirò perché si muore

certamente pioverà

sarete in pochi al funerale

poche frasi pochi fiori

poche pacche sulle spalle

e magari sua sorella

piangerà più di mia moglie

e magari penserò

appena prima di crepare

al bucato ancora steso

alle cose da finire

a una bocca anni novanta

che risponde sorridendo

non ci lasceremo mai

e cascasse pure il mondo

quest'estate andiamo a cuba

io diventerò un'attrice

conteremo stelle insieme

compreremo case al mare

e magari morirò di tanto amore